gui-ma-1-1769084312.jpg
Khi trời còn bảng lảng sương sớm, bà Hà Thị Tiên đã có mặt ngoài ruộng mạ, cúi mình nhổ từng bó mạ non xanh mướt. Đôi tay quen việc thoăn thoắt giữa làn nước lạnh, mở đầu cho một ngày lao động kéo dài từ sáng sớm đến gần trưa, theo nhịp sản xuất đã thành nếp của người nông dân nơi đây.
gui-ma-2-1769084349.jpg
Những bó mạ sau khi được xúc lên nhanh chóng xếp gọn vào gùi, chuẩn bị cho quãng đường gần 2km đi bộ ra ruộng cấy. Con đường làng lầy lội, trơn trượt, nhưng với bà con Cao Khánh, việc gùi mạ trên lưng đã trở thành hình ảnh quen thuộc mỗi vụ gieo cấy.
gui-ma-3-1769084349.jpg
Ruộng đất ở xã Luận Thành nhỏ lẻ, không liền thửa, bùn lại sâu và nhão khiến máy móc không thể tiếp cận. Chính vì vậy, cấy tay vẫn là phương thức duy nhất để đảm bảo mạ bén rễ, sinh trưởng tốt, dù tốn nhiều công sức và phụ thuộc hoàn toàn vào sức người.
gui-ma-5-1769084349.jpg
Giữa bùn lầy ngập đến đầu gối, từng hàng mạ được cấy thẳng tắp bằng đôi tay chai sạn và kinh nghiệm tích lũy qua nhiều năm gắn bó với đồng ruộng. Mỗi động tác cúi – đứng lặp lại hàng trăm lần, đổi lấy những luống mạ xanh non đang dần phủ kín mặt ruộng.
gui-ma-4-1769084349.jpg
Dù trời lạnh, gió buốt thổi ngang cánh đồng, nhiều người đàn ông vẫn cởi phăng áo, lội bùn cấy lúa cho kịp khung thời vụ. Thân người trần lấm bùn, cúi gập giữa ruộng sâu, họ miệt mài cắm từng dảnh mạ xuống đất trong sự lặng lẽ và bền bỉ.

Khi buổi cấy khép lại, cánh đồng Cao Khánh khoác lên màu xanh mới của mạ non, báo hiệu một vụ mùa vừa được gieo xuống. Trong ánh mắt người nông dân còn đọng lại sự mệt nhọc, nhưng cũng chan chứa niềm tin và hy vọng về một năm mưa thuận gió hòa, lúa đầy bồ thóc.